Ликвидировать народ – 
Не нацистов ли примета? 
Частной цифры огород: 
Был поэт – и нет поэта. 

                        Феликс Чуйков 

13 июля 2024 года 

m.vk.com/wall-40316705_52786260?reply=52786366#reply52786366


            Набираю номер телефона 

Набираю номер телефона: «Здравствуй, как дела?» – но мне в ответ 
Незнакомый голос отвечает, что того, кому звоню я, нет. 
– А когда он будет? 
– Он не будет. Он не будет больше никогда. 
Как-то странно запершило в горле: 
– Что такое, что за ерунда? 

– Смерти перестал сопротивляться, потому что жить уже не смог. 
И не верьте никому, кто хочет доказать, что в мире сто дорог, 
Доказать, что мир распахнут настежь, необъятен и необозрим. 
Все мы постепенно умираем, но признаться в этом не хотим... 

Тупо прижимаясь ухом к трубке, вслушиваюсь в слабые гудки 
И уже не вытираю слёзы медленным движением руки. 
Да, я знаю, знаю, всё проходит: ненависть, любовь – таков наш путь. 
Только смерть, наоборот – приходит, и назад её не повернуть. 

Набираю номер телефона: «Здравствуй, как дела?» – но мне в ответ 
Незнакомый голос отвечает, что того, кому звоню я, нет... 

                                  Феликс Чуйков 

11 ноября 1986 года